Prefectul unui orășel este analfabet dar nimeni nu știe acest lucru. Pentru că trebuie să raporteze la minister situația analfabeților din județul său, îl cheamă la ei pe singurul funcționar mai cult din prefectură, un om care avea un caiețel vocabular. După ce studiază vocabularul și se umplu de cunoștințe noi, funcționarii rămân la fel de confuzi legat de semnificația cuvântului, așa că deduc că nu poate fi decât un termen politic: analfabeții sunt persoane subversive care complotează contra ordinii statului.
Ajunsă peste noapte soție de ministru, o femeie parvenită care visa demult la faima socială, ajunge să facă tot feluri de lucruri dictate de conveniențele ale vremii, care de care mai absurde, mai comice și mai ridicole.